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La mia biografia, in tre comode versioni 

(full, ridotta, bonsai)
Un testo che vi riconcilierà con la buona letteratura


La mia biografia (versione full, per tipi no limits)

Nasce a Genova nel 1967 e cresce felice sin quando, a sei anni, la sua luce è oscurata dalla nascita del fratellino. Frequenta le elementari con profitto, è bravissimo ma non è un'aquila (così disse l'amata maestra al fine di tenerlo coi piedi per terra). A catechismo va alla grande, dopo comunione e cresima vorrebbe subito completare i sacramenti ma deve demordere: per il matrimonio e l'estrema unzione è ancora troppo presto; la delusione lo allontana dalla Chiesa Cattolica, i cui dogmi del resto si accorgerà ben presto di non condividere quasi per niente; accantona fin da subito l'idea, espressa in un tema, di diventare papa: il fatto è che aveva dimenticato l'accento. All'età di dodici anni si trasferisce in Toscana, dove tuttora, per pigrizia, abita: supererà lo shock con grande scioltezza ma resterà sempre un genovese in esilio. Frequenta lo Scientifico e in cinque anni prende solo un'insufficienza durante un compito in classe di matematica; nonostante quell'ignobile e immeritato 5 riesce comunque nell'impresa di non farsi sfuggire un 60 troppo a lungo annunciato, poi si iscrive a Economia, ma la laurea è all'epoca ancora di quelle "lunghe" e una ventina di esami non gli valgono il pezzo di carta: di fatto, è un diplomato come il rag. Fantozzi. Nella sua vita ha però scritto l'introduzione a una tesi di laurea, ma sfortunatamente non era la sua. A chi lo rimprovera di aver perso molte occasioni, fa notare beffardo che chi parla ha perso quella di stare zitto; a chi lo accusa di essere prolisso ricorda che spesso compone haiku; a chi lo battezza come "talento sprecato" vorrebbe dire che chi l'ha sprecato perlomeno l'aveva, il talento, ma non lo dice perchè finirebbe per sprecare pure il fiato e, insomma, un genovese che spreca non s'è mai visto, perlomeno da Colombo in su. Chiamato dalle Forze armate più volte, rimpalla la cartolina con lo scudo dell'università sino a quando, raggiunta l'età limite, obietta così bene che gli viene concesso di aiutare per un anno i non vedenti di Livorno. Cerca lavoro senza successo, non lo vogliono come magazziniere e neppure un paio di assicurazioni; lo assume solo un'amica per qualche mese, dopo di che la ditta chiude per fallimento; il suo primo stipendio gli viene pagato in dollari ma, nonostante il tasso di cambio dell'epoca, non sembra essere stato questo il motivo del crac. Legge, legge e ancora legge; riflette, polemizza e scrive; a volte non rilegge quel che scrive. Ha un insana passione per l'archiviazione, compra libri su libri, vagheggia un impiego in biblioteca; trascorre intere giornate chiuso nel suo studio, fin quando si scopre che aveva perso la chiave. A venticinque anni cambia carattere: da riservato diviene un po' buffone, da introverso una via di mezzo fra intraprendente e cialtrone; comincia a seguire i consigli di Schopenhauer (o è Schopenhauer a seguire i suoi, la cosa è controversa); smette di farsi tanti problemi e prende di petto la vita e i suoi simili, comincia a dominare le cose da cui prima si faceva dominare: usando una metafora calcistica, toglie un difensore e mette le tre punte. Fa spessissimo esempi e in uno su tre cita Hitler che per lui riassume tutto il male del mondo, tolto un certo premier. Si appassiona al web, fa il piazzista per vendere siti ad aziende e privati, li realizza lui stesso con alterni risultati; per qualche tempo chatta e, nel giro di pochi mesi, approda convinto a ben quattro incontri di chat in giro per l'Italia, di cui uno risibile, due interlocutori e infine uno memorabile. Ancora oggi è in contatto con un'amica georgiana agganciata con Icq e il fatto dimostra che il nostro è pure esportabile. Passati i trenta insegna per qualche mese informatica di base ai fortunati che si sono iscritti ai corsi finanziati dalla Provincia, e fra questi conosce la sua futura moglie; tra una sciagura e l'altra arriva fino al 2004 quando il destino finalmente gli rivela cosa ha in serbo per lui: dovrà vendere e riparare personal computer. Amante della parola, anticonformista per natura, per i suoi nemici è un tipo polemico, scontroso e pignolo e questi sono anche alcuni fra i suoi migliori pregi. Ha pochi amici e un nemico, che è tuttora amico di un suo amico: non appena avrà capito del tutto questo intreccio finirà di vendicarsi per i torti subiti. Non sopporta quasi niente del mondo in cui vive e sente di appartenere alla razza umana solo geneticamente e non moralmente: lo ripete spesso, forse perché vede che la frase fa colpo sulle donne; si infastidisce quando gli chiedono cosa intende per moralmente. Odia le feste, le cerimonie e i ragni; non va mai ai compleanni ma fa sempre il regalo; non ha mai organizzato una festa di compleanno ma ha sempre compiuto gli anni regolarmente una volta l'anno. Diffida degli altri e dubita di tutto, ancora non gli è andata giù la storia di Babbo Natale. Di indole pacifica, l'ingiustizia può renderlo una belva, ma mai come il salto di un pranzo. Utente del pc e amante di internet della prima ora, alla fine del secolo scorso il salto dal modem 56k all'adsl gli cambia la vita e la bolletta. Ama scrivere ai giornali e, nonostante scriva bene, non di rado viene pubblicato, ma non conosce l'ambizione (non sono mai stati presentati). In amore non ama strafare ma quando prende la mira vince sempre l'orsacchiotto; con le donne non ci prova mai, ci riesce direttamente. A metà anni novanta si fa cinque giorni d'ospedale a causa di una laringite allergica (o della pertosse, le équipes mediche erano ontologicamente divise su tutto) che gli causa un'ottantina di crisi respiratorie mica male, dalle quali lo salva Sua Altezza il Cortisone che da quel momento venera con passione al pari di Sua Maestà Novalgina, che usa per massacrare i mal di testa che occasionalmente lo colgono. Aprile, maggio e giugno sono i mesi della rinite allergica che riesce a domare con compresse e bombolette sapientemente dosate. Non abusa di nessuna altra sostanza ad eccezione delle Zigulì (dalla cui schiavitù si è però liberato), del caffè e di qualsiasi cosa riporti la dicitura "ai frutti di bosco"; sospetta che il Maalox sia di origine divina. Compra un cellulare solo nel 2003, perché costretto da esigenze di lavoro e dall'estinzione delle cabine Telecom; giura che lo userà solo per messaggiare ma non riuscirà a mantenere del tutto l'impegno preso. Ancora nessun editore si è accorto che esiste, tuttavia non demorde: sa che sbagliare è umano. Nel 2008 apre un blog spinto dal desiderio di compilare questa scheda biografica. Progetta di sposarsi e di fare un figlio, se possibile nell'ordine, ma gli uffici mutui delle principali banche non sono d'accordo. Ama i bambini sin da quando ha smesso di esserlo, anche se forse non ha mai smesso. Crede nell'esistenza degli alieni e tale si sente quando assiste a un reality. Sta scrivendo un libro, e questa volta ha giurato di non copiare dai classici russi. Ha la patente e guida, ma ancora non ha capito come definire quello che fanno gli altri al volante. Ha perso il babbo, i capelli e, due volte, l'ombrello: per il resto è un tipo accurato. Si sente sottovalutato, incompreso e perseguitato da un destino cinico e baro, poi però prende una pastiglia rosa e tutto si sistema. Prende nota e fa progetti che non funzioneranno: la vita è ripetizione ma la cosa non lo sgomenta, odia le sorprese. Vorrebbe partecipare al suo funerale per poter mentire e parlar male di sé. Ha scritto il suo primo testamento all'età di 20 anni, ma non per sfiducia. Crede in quello che fa e fa sempre quello che crede, anche se a volte non crede a quello che ha fatto. Non sa nuotare e per non correre rischi fa la doccia e mai il bagno; d'estate suda come un porco ma in quanto ad affinità coi suini questo è tutto; sopra i 25 e sotto i 5 gradi le sue capacità intellettive si riducono del 70 per cento: vivesse ai poli o nel deserto sarebbe un perfetto cretino. Non ha mai preso l'aereo e non pensa di farlo a breve, ma farebbe un'eccezione per andare a Stoccolma alla cerimonia dei Nobel. Fa le ore piccole ma non è per modestia. Russa, ma solo quando dorme; si alza col mal di testa, ma solo quando beve; non piace, ma solo a chi non ha gusto. Non riconosce mai di aver sbagliato perché odia dire il falso, ma se deve mentire lo fa così bene da essere il primo a crederci. Per una battuta farebbe qualsiasi cosa, perfino trattenersi dal dirla. E' convinto di essere un incrocio fra Woody Allen, Daniele Luttazzi e Dio, ma per il resto si butta sempre parecchio giù. Approva il suicidio ma non lo pratica per poter continuare a teorizzarlo. Ha ancora così tante cose da fare nella vita che di alcune non ne sa ancora nulla. Gli seccherebbe parecchio morire giovane o comunque prima dei 95 anni.


Aggiornamento
Nel 2012 si sposa e undici mesi dopo diventa padre di una bimba: si stupisce, pensava ne bastassero nove. Adesso e' marito e padre, e' soddisfatto di aver reso felici ben due donne.
NB: la versione audio non include ancora quest'ultimo aggiornamento; una delle conseguenze e' che puo' continuare a fare lo stupido con le donne analfabeti (o analfabete? lo chiedo alla prima che incontro).







La mia biografia 
(versione ridotta per chi non ha molto tempo da perdere, 

pur amando la grande letteratura)


Nasce a Genova primo di due fratelli da genitori medio borghesi e lì vive sino all'età di 12 anni. Per anni fa ben poco oltre a mangiare la pappa e trasformarla puntualmente anche se non interamente in cacca; va a scuola per vent'anni compiendo studi scientifici e poi economici, e impara ad economizzare così bene che pur di non far feste di laurea rinuncia volentieri all'alloro accademico; sfugge alle caserme (visita dei tre giorni esclusa) e presta servizio civile a Livorno; legge molto, scrive, crea siti web, ripara e vende personal computer, naviga, gestisce un blog e dorme ben poco. Trova lavoro tardi e solo per via di un amico che ne segnala le doti, pensa di essere un grande scrittore, è orgoglioso delle sue idee come un ortolano dei suoi ravanelli e pure lui a volte ricorre alla chimica per farli più grossi; la salute lo assiste ma a parte lei non ci sono molti altri spettatori ai suoi incontenibili show; recita 24 ore al giorno la parte di se stesso perchè non ha ancora trovato script più entusiasmanti; sa di essere diverso da ogni cosa e uguale a nessuna; pensa oltre il lecito, adora la parola e proprio non ci riesce a scrivere una biografia come Dio comanda. Non ha sogni nel cassetto; ha guardato bene ma ha trovato solo mutande, cinture e calzini, anche alcuni che non ricordava più di avere: se i cassetti sono così infidi, dopotutto vi si può nascondere anche qualche piccolo sogno! Perso il babbo, ha chiuso in casa la mamma per evitare di ripetere l'errore; ha conosciuto varie donne e l'ultima sembra non voler mollare la presa. Lo tormenta il passato, lo disturba il futuro, lo irrita il presente: detta così, sembra un disadattato, ma è solo un'impressione, in realtà si adatta all'impossibile, basta dargli tempo: tanto per dire, vive su questo pianeta di matti da svariati decenni. E' immune da ambizioni, se non quella di vivere, conoscere, crescere: in pratica le stesse di un pitosforo, tranne conoscere. Vendicativo il giusto, pacifico ma non pacifista, verde ma non di rabbia, liberale ma non di facciata, cristiano ma non cattolico, ragionevole ma non demente, competitivo ma sempre sportivo. Sa di non sapere e questo, lungi dal renderlo un cretino consapevole, gli permette di affrontare la vita nell'unico modo possibile, vale a dire sempre in quello sbagliato, ma di esserne conscio e di avere quindi un indubbio vantaggio sugli altri. Non gioca a scacchi perchè la vita è troppo breve per certi lussi; saprebbe gestire in maniera impeccabile enormi somme di denaro, ecco perchè non le avrà mai; non si conosce a fondo, ma forse perchè la perfezione, dopotutto, è irraggiungibile.

Aggiornamento
Nel 2012 si sposa e poi diventa padre: di recente ha perso in originalità.





La scheda biografica
(versione bonsai per chi non sa cosa farsene della grande letteratura -ehi, può tornare utile quando la sera stentate a prender sonno!-, per chi non ha tempo da perdere -ve lo facciamo risparmiare- e per chi adora reality, TG4, pubblicità e fascismo -ok, veniamo incontro alle vostre ridotte capacità...

Nasce nel '67 e, esaurita la fase della pappa e della cacca, va all'asilo e poi a scuola, porta a casa un bel 60 cui segue un calcio in culo dal rettore, diserta civilmente, va fuori corso e poi fuori di testa, lavora coi pc, mai votato DC, scrive quasi ogni dì e ancora non ha detto il fatidico sì. Riempe fogli in attesa di far figli, legge molto e mangia poco meno, guarda la tv ma, in genere, senza accenderla. In estrema sintesi, si rompe le palle in attesa di morire e vedere infine se Dio bluffava alla grande o c'aveva un bel full. Si chiama Mauro, non è mai stato nominato e no, non l'accendiamo, porca galera!

Aggiornamento
Adesso e' sposato: un minuto di silenzio. E padre: e' finita la pace! Qual e' quel libro sulle tecniche per uccidersi?
MO
